Hinter dem blauen Vorhang

Als ich heute Abend in einer Krankenhauskabine sitze und darauf warte, dass mein Kind in der Notaufnahme untersucht wird, kann ich nicht umhin, die Familie in der Kabine neben uns zu belauschen.

Der Arzt fragt sich, was sie heute hierher gebracht hat.

Der kleine Junge, ich schätze ihn auf weniger als ein Jahr, hat etwas vom Boden aufgehoben und verschluckt.

Der Arzt untersucht ihn gerade.

Sie stellt die Fragen, die sie wohl jedem typischen Patienten stellt. "Ist er normalerweise fit und gesund?" "Gibt es medizinische Probleme?" "Gab es Probleme bei der Geburt?" "War es eine normale Geburt?"

Seine Mutter beantwortet die Fragen so, wie ich sie gerne beantworten würde.

Der kleine Junge ist in der Regel fit und gesund, hat keine medizinischen Probleme und eine normale Geburt ohne Probleme.

Ein Kloß bildet sich in meinem Hals, als ich einen Anflug von Eifersucht spüre. Ich bin eifersüchtig, weil ich wünschte, das wäre ich. Ich wünschte, ich wäre diese Mum.

Nein, ich wünsche mir nicht, dass mein Kind etwas verschluckt hat, denn ich kann mir nur vorstellen, wie groß die Angst ist, die die Familie empfindet, bis sie die Entwarnung erhält, dass es ihrem Kind gut geht und es nach Hause gehen kann.

Aber ich wünschte, ich säße im Krankenhaus und wüsste, was los ist und dass mein Kind aller Wahrscheinlichkeit nach auf lange Sicht gesund sein wird.

Es mag egoistisch klingen, und manchmal ist es schwierig, das zu artikulieren, ohne dass es so klingt, als würde es mir an Empathie fehlen.

Das bin ich wirklich nicht.

Es ist nur so, dass sich manchmal ein Nebel vor meinen Augen senkt und ich nicht über den Schmerz hinwegsehen kann, den ich als Mutter eines sehr komplexen Kindes empfinde.

Dann werde ich wieder in die Realität zurückgeworfen.

Ich bin der festen Überzeugung, dass jeder das Recht hat, so zu empfinden, wie er sich in einer bestimmten Situation fühlt.

Nur weil mir meine Situation groß vorkommt, heißt das nicht, dass die Familie in der Kabine nebenan sich nicht auch Sorgen machen muss.

Im Stillen halte ich mir selbst eine Standpauke und erinnere mich daran, dass ich unmöglich wissen kann, wie sich diese Mutter fühlt, die darauf wartet, zu erfahren, ob es ihrem Kind gut gehen wird.

Ja, mein Kind hat viele ernsthafte Probleme, aber die Wahrscheinlichkeit, dass er jemals einen Gegenstand verschluckt, den er auf dem Boden gefunden hat, ist eher gering, da er aufgrund seines hohen Tonus nur sehr wenig Kontrolle über seine Gliedmaßen hat, um etwas zum Mund zu führen.

Trotz der Schwierigkeiten, mit denen mein Kind täglich konfrontiert ist, höre ich mir regelmäßig die Herausforderungen an, mit denen meine Freunde mit ihren Kindern konfrontiert sind, wobei sie oft sagen: "Aber das ist nichts im Vergleich zu dem, was du durchmachst."

Das ist der Punkt, an dem ich normalerweise einschreite und sage: "Aber es ist nicht nichts, denn das, was du fühlst, ist sehr real und sehr schmerzhaft für dich, und nur weil ich vor anderen Herausforderungen stehe, die vielleicht größer aussehen, heißt das nicht, dass du nicht das Recht hast, wütend oder traurig über die Herausforderungen zu sein, vor denen du stehst."

Während ich also der Geschichte der Familie in der Kabine nebenan lausche, versuche ich mir einzureden, dass ich keine Ahnung habe, was sie hinter dem blauen Vorhang durchmacht, und dass ich aufhören muss, unsere Geschichte mit ihrer zu vergleichen.

Aber in diesem Moment werde ich wieder wütend.

Nicht auf diese Familie. Ich bin wütend über unsere Situation.

Ich bin wütend, dass es mein Kind ist, das bei der Geburt eine verheerende Hirnverletzung erlitten hat, die ihm lebenslang schwere Probleme bereitet.

Ich bin wütend, dass wir so viel Zeit unseres Lebens im Krankenhaus verbringen, und ich bin wütend, dass ich jeden Tag mit ansehen muss, wie mein Kind entsetzlich leidet, ohne dass es eine Heilung oder eine magische Lösung gibt.

Ich ertappe mich wieder einmal dabei, wie ich weine und mich frage: "Warum ich? Warum mein Sohn?"

Als ich höre, wie die Ärztin der Familie mitteilt, dass sie sich keine Sorgen macht, da das Kind wach und fröhlich wirkt und keine nennenswerten Nebenwirkungen aufgetreten sind, so dass es höchstwahrscheinlich alles, was es geschluckt hat, auf natürlichem Wege durchstehen wird und sie gehen können, kommen mir die Tränen, denn ich weiß, dass es bei uns ganz anders aussieht.

Wir stehen vor einer stationären Aufnahme, die mit vielen Tests, Fragen, Untersuchungen und einer längeren Abwesenheit von zu Hause verbunden sein wird.

Selbst dann werde ich ein Kind mit nach Hause nehmen, das nie wirklich gesund sein wird.

Schließlich befinde ich mich in einem Krieg mit meinem eigenen Verstand und fühle mich schuldig, weil ich unsere Situationen überhaupt vergleiche, denn in Wahrheit habe ich keine Ahnung, was die Familie hinter dem blauen Vorhang durchmacht.

Sie könnten sich in einem lebenden Albtraum befinden und dieser Abend könnte nur ein kleiner Tropfen in einem sehr großen Ozean gewesen sein.

Drei weitere Familien kommen in die Kabine neben uns und erklären, dass ihre Kinder keine bekannten medizinischen Probleme haben.

Ich höre aufmerksam zu und frage mich, ob es vielleicht eine Familie gibt, die genau wie wir ist.

Im Laufe des Abends höre ich mir all ihre Geschichten an: Ein Kind ist gestürzt und hat sich den Kopf gestoßen, ein anderes erbricht und hat ein Magenvirus, und ein anderes hat Probleme beim Wasserlassen, und ich spüre, wie die Gefühle von Wut und Traurigkeit verfliegen, als man ihnen sagt, dass sie nach Hause gehen können.

Ich setze mich mit den schmerzhaften Gefühlen auseinander und beginne mich zu entspannen und ertappe mich dabei, wie ich diesen Familien zuhöre und mich frage, was ihre Geschichten wirklich sind.

Denn in Wirklichkeit weiß niemand von uns, was wirklich hinter dem blauen Vorhang vor sich geht.