Nunca fazer exames

Ao percorrer as redes sociais, uma publicação inocente de um amigo fez-me parar imediatamente.

Conhecemo-nos através da igreja, quando os nossos filhos estavam ambos na creche, e temos mantido o contacto desde então. Adorei ver a filha dela crescer, desde as primeiras fotografias do infantário até ao início da escola e, depois, a vestir aquele blazer elegante e a parecer nervosa no início do liceu. Agora, à medida que os nossos filhos avançam ainda mais, releio o seu post e fico com os olhos marejados.

"A pensar na minha filha, que hoje vai fazer o seu primeiro exame."

Tento não comparar o meu filho com os filhos dos outros, mas, por vezes, tenho um vislumbre do que poderia ter sido e isso toca-me com força.

Neste momento, o meu filho adolescente devia estar a fazer exames.

Em vez disso, continua a ver a Peppa Pig, continua a querer que lhe leiam o mesmo livro de histórias ilustradas todas as noites e continua a precisar de ajuda para se lavar e vestir.

Não tem noção do que é um exame, quanto mais ser capaz de se sentar numa secretária e fazer um.

É mais um marco que ele nunca alcançará, mais uma oportunidade que nunca experimentará.

É um lembrete claro de como a sua vida adulta será diferente da dos seus pares.

É um direito de passagem que ele nunca terá.

Por isso, embora tenha tanto para celebrar em relação ao meu filho fantástico, sei que não faz mal parar em momentos como este e deixar que a dor e a perda repousem no meu coração durante algum tempo. Sou apenas humana e, por muito positiva que seja, haverá sempre momentos em que ainda me pergunto "e se".

Sem dúvida que a sensação será a mesma no dia dos resultados, ou quando os filhos dos meus amigos entrarem na universidade, ou forem viver para a sua própria casa, ou mesmo quando se casarem. Afinal de contas, todas estas são realizações da vida que esperamos que aconteçam aos nossos filhos ou que aspiramos que eles vivam. Embora compreenda perfeitamente que nenhum destes acontecimentos da vida é fácil para ninguém, para o meu filho não serão alcançáveis de forma independente, nunca.

Neste momento, aos 16 anos, ainda não consegue escrever o seu próprio nome, nem falar, nem preparar um lanche.

Dentro de um ano, terminará os estudos com um futuro que ainda é desconhecido e assustador. Não estará a ir a entrevistas, a namorar, a estudar ou a tomar a sua primeira bebida legal. Não vai aprender a conduzir, nem poupar para uma casa, nem ir de férias com os amigos.

Em vez disso, continuarei a apoiá-lo na esperança de que um dia ele consiga escrever o seu próprio nome, vestir-se sozinho ou abrir um iogurte. Talvez um dia possamos ouvi-lo dizer uma palavra ou até lavar os dentes.

Não haverá exames para isso, mas as suas realizações terão o mesmo valor para mim.

Se ao menos a sociedade valorizasse essas competências tanto quanto valoriza os resultados dos exames!