Kuvia koulusta

Joka päivä heti kun taksi vie hänet kotiin, avaan innokkaasti hänen laukkunsa vetoketjun lukeakseni hänen päiväkirjaansa. Kunpa voisin kysyä häneltä hänen päivästään, mutta se ei ole mahdollista. Onhan se mahdollista, mutta hän ei osaa vastata. Hän ei vieläkään osaa puhua 14-vuotiaana, ja kotikoulupäiväkirja on ainoa elinehtoni, jonka avulla saan tietää, millainen hänen päivänsä on ollut.

Tuo päiväkirja on kaikki kaikessa.

Sen avulla tiedän, onko hän juonut mitään koko päivän aikana ja mitä hän on syönyt.

Siinä kerrotaan, mitä hoitotarpeita hänellä oli ja miten niihin vastattiin.

Se auttaa minua tietämään, onko hänellä ollut kohtauksia ja jos on, niin milloin ja kuinka kauan.

Se ilmoittaa minulle, mitä tapahtumia tapahtuu, koska hän ei voi kertoa minulle.

Se täyttää hänen päivänsä palaset ja antaa minulle yhteyden hänen kanssaan työskentelevään henkilökuntaan.

Se antaa minulle tietoa siitä, miten hän edistyy ja millainen hänen mielialansa on ollut.

Jokaisella sanalla tuossa päiväkirjassa on merkitystä, mutta on jotain, jolla on vielä enemmän merkitystä:

Kuvia koulusta.

iPadin napsautus tai kameran napin painallus ja pieni paperituloste, joka lähetetään kotiin, merkitsee minulle paljon. Se antaa minulle enemmän tietoa poikani maailmasta kuin mikään, mitä henkilökunta voisi kirjoittaa. Sen avulla näen, että poikani on aidosti onnellinen ja rentoutunut.

Se antaa minulle jotain näytettävää pojalleni, jotta voin puhua hänen kanssaan hänen päivästään. Se korostaa poikani saavutuksia ja saa minut tuntemaan, että hänestä välitetään.

Enemmänkin nuo pienet valokuvat antavat minulle mielenrauhaa siitä, että haavoittuvaisen poikani on kunnossa, kun hän ei ole koko päivää koulussa minun hoidossani.

On vaikea luottaa ihmisiin, kun on lapsi, joka ei osaa kommunikoida ja jolla on erittäin suuret tarpeet. Nyt hän on lukiossa, ja kaikkien henkilökunnan jäsenten tunteminen on paljon vaikeampaa ja monimutkaisempaa.

Hän ei osaa edes kertoa minulle, onko hänellä ystäviä tai kertoa tarinoita luokkatovereistaan. Covidin aikana oli aikoja, jolloin en edes tiennyt, kuinka monta hänen luokassaan oli oppilaita tai heidän nimiään.

Nyt arvostan jokaista koulukuvaa niin paljon.

Tarkistan koulun Twitter-tilin nähdäkseni, onko siellä uusia kuvia lapsestani vähintään kaksi kertaa päivässä, ja pidän kotikoulupäiväkirjaa kuin elämäni riippuisi siitä.

Aikuisen aikaa saattaa kulua vain yksi hetki nopean kuvan ottamiseen, mutta minulle tuo kuva merkitsee kaikkea.

Hän ei voi kertoa minulle mitään päivästään, mutta valokuva voi.

Pieni pala paperia, mutta korvaamaton kaltaisilleni vanhemmille.